EL ORÁCULO DEL EUCALIPTUS

Corría el año 1980. Chile entero sucumbía cada domingo a la fiebre de la Polla Gol, ese fenómeno de azar y pasión futbolera que congregaba a las familias frente a la radio, con la cartola de trece partidos aferrada como un tesoro. En aquel Cauquenes de paso cancino, donde el campo y la urbe se fundían en un abrazo estrecho, el Liceo Politécnico Pedro Aguirre Cerda (LIPAC) vibraba con la energía de cientos de jóvenes que veían en las aulas técnico-profesionales su pasaporte hacia el progreso.

Fue en ese escenario educativo , impregnado del ruido de las máquinas de los talleres, donde el patio del liceo adoptó a su habitante más enigmático. En la copa de un añoso y majestuoso eucaliptus —un coloso verde que custodiaba los talleres como un centinela— se asentó un hermoso búho. Lejos de ahuyentarse con el bullicio de los recreos, el ave contemplaba la comunidad escolar con unos ojos dorados y penetrantes que irradiaban una sabiduría ancestral.
Pronto, los estudiantes del LIPAC, haciendo gala de esa mente analítica y matemática propia de los futuros técnicos, notaron un patrón: el búho reaccionaba de forma particular ante los colores de las cartolas. Lo que comenzó como una humorada de recreo se transformó en un ritual casi místico. Los jóvenes se congregaban al pie del gigante verde, le mostraban la tarjeta y le dictaban, con voz clara, los encuentros deportivos de la fecha del fútbol nacional.

El código del ave demostró ser de una precisión asombrosa:

Giro a la izquierda: Victoria inequívoca del equipo Local.

Giro a la derecha: El triunfo pertenecía a la Visita.

Inmovilidad absoluta: Con la mirada fija en su audiencia, el veredicto era un rotundo Empate.

El “Búho Deportivo” se transformó en una celebridad local, alcanzando una tasa de aciertos que desafiaba cualquier ley de la probabilidad. Sin embargo, como buen sabio, el ave se reservaba sus días de misterio: cuando se “taimaba”, entornaba los ojos y se negaba a pestañear, regalando a los ansiosos estudiantes una valiosa lección de paciencia y respeto por los tiempos de la naturaleza.

Un viernes de primavera, justo al sonar el timbre del recreo de las once, un estudiante proveniente de los sectores rurales más apartados de Cauquenes se acercó al árbol. Era un joven esforzado, de manos callosas por el rigor del trabajo agrícola y ojos cargados de anhelos, que caminaba kilómetros diarios para aprender su oficio en el LIPAC. Con una mezcla de timidez y fe, le leyó al búho los trece partidos de la cartola más compleja del año.
Ese día, el oráculo estuvo inusualmente lúcido. Con movimientos certeros y una precisión milimétrica, giró a la izquierda, a la derecha y congeló el cuello trece veces consecutivas.

El joven, confiando en el veredicto, selló su jugada ,yendo a apostar por el cartón en la oficina de la Polla Gol situada en la esquina de la plaza de armas. El lunes por la mañana, la noticia corrió como reguero de pólvora por la provincia: un solo chileno había completado los 13 puntos de la Polla Gol, y el premio mayor viajaba directo a la Región del Maule, en nuestra ciudad de Cauquenes.

La fortuna no corrompió el noble corazón cauquenino del muchacho ni los valores de solidaridad que el liceo le había sembrado. Convertido en un hombre próspero, se instaló en la vecina ciudad de Parral, donde adquirió una moderna flota de colectivos.

Aquella línea de transporte se hizo célebre por un detalle distintivo: todos los vehículos llevaban la silueta de un búho pintada en el parabrisas, y sus conductores tenían una instrucción inquebrantable de su patrón:

“Todo estudiante técnico-profesional de la zona rural que viaje a estudiar, sube gratis”.

Meses después de aquella hazaña, una tarde en que el sol se ponía tras los cerros de la cordillera de la Costa, tiñendo el cielo de arreboles, el búho del eucaliptus extendió sus enormes alas y emprendió el vuelo hacia los bosques nativos, para no volver jamás.

No hacía falta que se quedara; su misión estaba cumplida. Hoy, a 80 años de la fundación del LIPAC, cuando los alumnos miran el viejo eucaliptus que aún susurra con el viento, no ven un árbol cualquiera. Ven el monumento vivo de una época dorada. Saben que la suerte y la sabiduría a veces tienen plumas, y que en las aulas de este liceo, el destino de un estudiante rural siempre puede transformarse gracias al esfuerzo, la comunidad y el sabio consejo de la naturaleza.